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La otra claridad (fragmento)
Miguel Ramón Utrera (Venezuela)–J. Alonso (Uruguay)

Tomaremos el cauce de estas voces
que nos llegan de lejos,
pidiéndonos asiento a nuestro lado
para un viaje de múltiples senderos.

¿Qué misterioso río
podría conducir nuestro desvelo
hacia el campo deseado
de inusitada luz y claro acento?

¿En qué tierras de olvido
podría refugiarse el mustio sueño?
Todo es oscuro ahora, hasta los rumbos
que hubieran sido, al fin, los verdaderos.

Y así caminaremos, como a tientas,
bajo el fragor del viento.

Que no nos llame nadie en el camino;
que no nos mire en sed el arroyuelo;
que no salgan al paso para herirnos
los pálidos deseos.

Tomaremos el cauce de estas voces:
claridad esperada, dulce fuego,
aroma del acento que redime
y debe ser eterno.

(de «La voz recobrada»)

A un roble tarde florecido
José Coronel Urtecho (Nicaragua)–J. Alonso (Uruguay)

Un desmedrado roble sin verdor
que seco ayer a todos parecía,
hijo del páramo y de la sequía,
próxima víctima del leñador,

que era como una niña sin amor
que en su esterilidad se consumía,
con la lluvia de anoche –¡oh, qué alegría! –
ha amanecido esta mañana en flor.

Yo me he quedado un poco sorprendido
al contemplar en el roble florecido
tanta ternura de la primavera,

que roba en los jardines de la aurora,
esas flores de nácar con que enflora
los brazos muertos del que nada espera.

A un chene tard fleuri
/José Coronel Urtecho (Nicaragua)–J. Alonso (Uruguay)
Un rabougri chêne sans verdeur/qui a tous paraissait deseche,/
fils du desert et la secheresse,/victime prochaine du bucheron,/
/qui était comme une jeune femme sans amour/se consom-
mant dans sa sterilite,/avec la pluie nocturne –oh quelle joie!–
/s’est reveillée ce matin en fleur.//J’ai été quelque peu surpris/
en contemplant sur le chêne fleuri/tant de tendresse du prin-
temps,//qui vole sur les jardins de l’aurore,/ces fleurs nacrés
qui fleurissent/les bras morts de celui qui n’attend plus rien.
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L’autre clarte (fragment)
/Miguel Ramón Utrera (Venezuela)–J. Alonso (Uruguay)
Nous prendrons le chemin des ces voix/qui nous viennent de loin,/deman-
dant à s’asseoir à nos cotés/pour un voyage fait de multiples sentiers.//
Quelle mystérieuse rivière/pourrait conduire notre éveil/vers le champ
desiré/d’inusitée lumière et clair accent?//Sur quelles terres de l’oubli/
pourrait trouver refuge le triste reve?/Tout est sombre désormais, même
les voies/qui auraient été finalement les vraies.//Et ainsi nous marcherons,
comme a tâtons,/sous la clameur du vent.//Que personne ne nous appelle
pas sur le chemin/que le ruisseau ne nous regarde pas, assoiffes/que les
pales désirs ne croisent pas/notre cheminpour nous blesser.//Nous
prendrons le chemin des ces voix:/clarté attendue, feu doux,/arome de
l’accent qui restitue/et qui doit etre eternel. (de «La voix recouvrée»)



Pequeño canto para bien parir
Joaquín Pasos (Nicaragua)–J. Alonso (Uruguay)

Vas a parir
como la Virgen del Carmen
vas a parir,
en una cama de nardos
vas a parir.

En medio de la montaña
vas a parir,
mañana por la mañana
vas a parir.

Cuando el sol está naciendo
el cielo está carmesí,
estás teñida de sangre,
vas a parir.

Cuando el sol está naciendo
el cielo está carmesí,

vas a parir
nardos teñidos de sangre,
vas a parir
sangre teñida de nardos.

Vas a parir
como la Virgen del Carmen
vas a parir,
un muchachito moreno
vas a parir.

Alrededor de tu cama
baila todo Nindirí,
en tu vientre baila el niño,
vas a parir.

Alrededor de tu cama
baila todo Nindirí.

Petit chant pour bien enfanter
/Joaquín Pasos (Nicaragua)–J. Alonso (Uruguay)
T’enfanteras/comme la Vierge del Carmen/
t’enfanteras,/sur un lit de nards./t’enfanteras./
/Au sein de la montagne/t ’enfanteras,/
demain dans la matinée/t’enfanteras.//Lors
que le soleil se lève/le ciel est rouge cra-
moisi,/tu est teinte de sang,/t’enfanteras./
/Lors que le soleil se lève/le ciel est rouge
cramoisi,/t ’enfanteras/nards teints de
sang,/t’enfanteras/sang teinte de nards./
/T’enfanteras/como la Vierge del Carmen/
t ’enfanteras,/un petit enfant noiraud/t ’enfanteras.//Aux
alentours de ton lit/danse le tout Nindirí,/dans ton ventre danse
l’enfant,/t’enfanteras.//Aux alentours de ton lit/danse le tout
Nindirí.

Esposa Patria (extracto)
Carlos Castro Saavedra (Colombia)–J. Alonso (Uruguay)

Esmeralda morena, tierra viva,
chapolera, paloma de ojos bellos,
campesina vestida de amapolas,
de espigas populares y destellos.

Soy labriego de todas tus parcelas,
capitán de tus muslos, minero de tus minas,
leñador de tus árboles ocultos,
verdugo de tu pelo y tus encinas.

Me saben las sábanas a tierra,
y a tierra las cobijas y los huesos.
Me saben a Colombia los mordiscos
y a patria los abrazos y los besos.

Con mi espumoso amor, con mi oleaje,
gasto tu resistencia y tus orillas,
y llego hasta la tierra de tus huesos
coronado de incendios y semillas.

Esposa del maíz y de los tiples,
de los bambucos y los yacimientos,
de rojos cafetales desgranados
y de mis tequendamas insurrectos.

Epouse Patrie (extrait)
/Carlos Castro Saavedra (Colombia)–J. Alonso (Uruguay)
Brune emeraude, terre vivante,/chapolera, colombe aux beaux yeux,/
paysanne vetue de coquelicots,/d’epis populaires, et scintillante.//
Je suis le laboureur de tes parcelles,/capitaine de tes cuisses, mineur
de tes mines,/Bûcheron de tes arbres ocultes,/bourreaux de tes
cheveux et tes chênes.//Mes draps ont l’arôme de la terre,/ainsi
que les couvertures et les os./L’arôme de Colombie est dans les
morsures/et celui de la patrie dans les embrassades et les baisers./
/Mon efervescent amour et sa houle,/entament ta résistence, tes
bords de mer,/atteignant la terre de tes os/couronné d’incendies et
de sémances.//Epouse du maïs et des tiples,/des bambucos et des
gisements,/des rouges caféiers égrainés/et de mes tequendamas
insurreccionnels.
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Bordas de hielo
César Vallejo (Perú)–J. Alonso (Uruguay)

Vengo a verte pasar todos los días,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevísimo pañuelo
rojo que ondea en un adiós de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un día,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
la estrella de la tarde partirá!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
de mujer que pasó!
Tus fríos capitanes darán orden;
y quien habrá partido seré yo...!

Franges de glace/César Vallejo (Perú)–J. Alonso (Uruguay)
Je viens te voir passer tous les jours,/steamer enchanté toujours
lointain.../Tes yeux sont deux capitaines
blonds;/ta lèvre est un mouchoir éphé-
mère/rouge agité dans l’adieu sanglant!//
Je viens te voir passer; et un jour,/ivre de
temps et de cruauté,/steamer enchanté
toujours lointain,/l’étoile du soir partira!//
Les gréements; vent félons; vents/de la
femme qui est passée!/Tes froids capi-
taines donneront un ordre;/et c’est moi qui
devrai partir...!

Sencillo*
Leon de Greiff (Colombia)–J. Alonso (Uruguay)

Pues si el amor huyó, pues si el amor se fue...
dejemos al amor y vamos con la pena,
abracemos la vida con ansiedad serena,
por el amor sencillo, por lo que tanto fue...

Pues si el amor se fue, pues si el amor huyó,
dejemos al amor y vamos con la pena.
Pues si el amor huyó, y vamos con la pena,
dejemos al amor con ansiedad serena.

Abracemos la vida, pues si el amor se fue...
por el amor sencillo de manos de azucena.

Pues si el amor se fue, pues si el amor huyó,
con ansiedad serena dejemos al amor
pues si el amor se fue...

Abracemos la vida de manos de azucena
por el amor sencillo, y por la amada buena;
por el amor sencillo, y vamos con la pena
por lo que tanto fue...

Pues si el amor huyó, dejemos al amor,
amor, y vamos con la pena…
Corazón mentiroso, si siempre la amaré.

* Del poema «Pues si el amor huyó, pues si el amor se fue…»de
León de Greiff

Simple*/Leon de Greiff (Colombia)–J. Alonso (Uruguay)
Si l’amour a fuit, s’il est parti.../laissons l’amouret avançons avec la peine,/enlaçons
la vie avec une anxiété sereine,/pour l’amour perdu, et tout ce qu’il a signifié.//Si
l’amour est parti, si l’amour a fui,/laissons l’amour et avançons avec la peine./Si
l’amour a fui, et nous avançons avec la peine,/laissons l’amour avec une anxiété
sereine.//Enlaçons la vie, si l’amour est parti.../pour l’amour simple aux mains de
lys.//Si l’amour est parti, si l’amour a fui,/laissons l’amour et avançons avec la peine/
si l’amour a fui...//Enlaçons la vie aux mains de lys/pour l’amour simple, et pour la
bien-aimée;/pour l’amour simple, et avançons avec la peine/pour tout ce qu’il a
signifié...//Si l’amour a fui, laissons l’amour,/mon amour, et avançons avec la peine.../
Ah mon coeur menteur, je l’amerais toujours.
* Du poème «Pues si el amor huyó, pues si el amor se fue…» de León de Greiff
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A deshora
Wilson Javier Cardozo (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)

Solamente una hora
tan sólo me bastaba
para encender
cenizas en la sima
oscura, abandonada,
de quien he sido,
de quien he renunciado
por ser o vana sombra
o referencia vaga.

A lo que resta en mí,
al mejor resto que guardara,
sólo una hora sólo
tan sólo me bastaba.

Los minutos que queden
ya ni sirven
para atrapar tu vuelo
y tu pisada

ni miden la distancia
que separa
lo próximo que estuve
de la dicha
en la hora que sobra
o que me falta.

Todo sería posible si pesara
tan sólo una hora menos
en mi espalda.

Para encender
tu vuelo y tu pisada
solamente una hora
tan sólo me bastaba.

Hors de temps
/Wilson Javier Cardozo (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)
Une heure seulement/m’aurait suffit/pour
enflammer/les cendres dans le gouffre/
obscur, abandoné,/de qui j’ai été,/a qui
j’ai renonce/pour devenir ombre vaine/ou
vague référence.//A ce qui reste en moi,/
au meilleur reste que je garderais,/une
seule heure seulement/seulement
m’aurait suffit.//Les minutes restantes/ne
me servent plus/a attraper ton vol/ni tes pas/
ni a mesurer la distance/separant/ma proximité/de la joie/dans
cette heure de trop/ou qui me manque.//Tout serait possible si
seulement/cette heure de moins ne pesait/sur mon dos.//Pour
enflammer/ton vol et ton pas/une heure seulement/m’aurait suffit.

Carta (extracto)
Elvio Romero (Paraguay)–J.Alonso (Uruguay)

Te escribiré mi amor, desde un sonido
de tierra apretujada,
desde un hondón, de pie, desde un frondoso
confin de llamaradas,
desde donde la Rosa de los vientos
sus pétalos deslava.

De allá te escribiré, a la luz profunda
de una estrella lejana,
desde el clamor del mar o de la tierra,
desde el sesgo de luz de tu sonrisa,
desde un cambio de sombra
en la vigilia,
te escribiré esta carta.

Te escribiré mi amor, desde la arena
removida en resguardo de la llama;
vestido de hojas y de estrellas verdes,
de monte oscuro y de llanura parda,
desde el sol de acechanza de una noche
que abriendo el puño alumbre las guitarras,
desde un cambio de sombra
en la vigilia,
desde el clamor del mar o de la tierra,
desde el sesgo de luz de tu sonrisa,
te escribiré esta carta.

Lettre (extrait)
/Elvio Romero (Paraguay)–J.Alonso (Uruguay)
Mon amour, je t’écrirai depuis un son/de terre battue,/debout au
bord, d’un précipice,/sur un horizon enflammé,/touffu de ce lieu
où la Rose des vents/souille ses pétales.//Je t’écrirais d’un labas,
à la lumière profonde/d’une lointaine étoile,/de la clameur de la
mer ou de la terre,/le trait de lumière de ton sourire,/le changement
d’ombres/de la veillée,/je t’écrirais cette lettre.//Je t’écrirais, mon
amour, du sable/remué pour protéger la flamme;/vêtu de feuilles
et d’étoiles vertes,/d’une forêt sombre et d’une plaine brune,/
depuis le soleil menaçant d’une nuit/qui, ouvrant son poing,
illumine les guitares,/du changement d’ombres/de la veillée,/la
clameur de la mer ou de la terre,/le trait de lumière de ton sourire,/
je t’écrirais cette lettre.

7 8



10Encore/Mario Benedetti (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)
Je n’y crois pas encore,/tu arrives à mes cotés/et la nuit n’est qu’une poignée/
d’étoiles et d’allegresse//je palpe savoure éntends et vois/ton visage ton pas
allongé/tes mains et pourtant/je n’y crois pas encore//personne ne t’a jamais rempla-
cee/et les choses les plus banales/deviennent fondamentales/car tu arrives à la
maison//ton retour a tant/a voir avec toi et moi/
que par superstition je le dis/et dans le doute je
le chante//pourtant je doute encore/de cette
bonne fortune/car de t’avoir est comme un ciel/
et me paraît un rêve//mais tu viens et c’est sûr/
et tu aménes ton regard/et pour cela ton arrivée/
rend l’avenir magique//et si je n’ai pas toujours
compris/mes doutes et mes naufrages/je sais que
dans tes bras/le monde prend tout son sens//ton
retour a tant/à voir avec toi et moi/que par superstition je le dis/et dans le doute je
le chante//et si j’embrasse l’audace/et le mystère de tes lèvres/il n’y aura ni doutes
ni regret/je t’aimerais davantage/encore.

Uma cartinha tua
Graciette Salmon (Brasil)–J. Alonso (Uruguay)

Uma cartinha tua! Em minha mão,
uma cartinha tua! Que emoção!
como ave assustada, ela estremece,
qual se de dentro de si a mim trouxesse
palpitante, a fremir, teu coração.

Uma cartinha tua! Em minha mão,
uma cartinha tua! Que emoção!
Ao meu redor tudo desaparece
e apenas tua imagem permanece
para meu culto e minha adoração!
Digo teu nome, como numa prece...
... não sei se é pranto que dos olhos desce,
... não sei se treme a carta ou minha mão.

Uma cartinha tua! Em minha mão,
uma cartinha tua! Que emoção!

Ta petite lettre
/Graciette Salmon (Brasil)–J. Alonso (Uruguay)

Todavía
Mario Benedetti (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)

No lo creo todavía
estás llegando a mi lado
y la noche es un puñado
de estrellas y de alegría

palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo
tus manos y sin embargo
todavía no lo creo

nadie nunca te reemplaza
y las cosas más triviales
se vuelven fundamentales
porque estás llegando a casa

tu regreso tiene tanto
que ver contigo y conmigo
que por cábala lo digo
y por las dudas lo canto

sin embargo todavía
dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasía

pero venís y es seguro
y venís con tu mirada
y por eso tu llegada
hace mágico el futuro

y aunque no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos
en cambio sé que en tus brazos
el mundo tiene sentido

tu regreso tiene tanto
que ver contigo y conmigo
que por cábala lo digo
y por las dudas lo canto

y si beso la osadía
y el misterio de tus labios
no habrá dudas ni resabios
te querré más

todavía.

9
Ta petite lettre! Entre mes
mains,/ta petite lettre!
C’est émouvant!/elle
tremble, tel un oiseau
appeuré,/comme si elle
me cherchait de son inté-
rieur/faisant frémir et
battre mon coeur.//Ta pe-
tite lettre! Entre mes
mains,/ta petite lettre!
C’est émouvant!/tout disparaît autour de moi/et
seule ton image demeure/pour la chérir et
l’adorer!/je dis ton nom comme en priant.../... je
ne sais pas si ce sont mes larmes qui descendent/
... je ne sais plus si la lettre tremble ou si c’est
ma main.//Ta petite lettre! Entre mes mains,/ta
petite lettre! C’est émouvant!



Besos (extracto)
Gabriela Mistral (Chile)
–J. Alonso (Uruguay)

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmáticos, sinceros
hay besos que se dan sólo las almas
y aquellos por prohibidos, verdaderos.

Besos de llama que en rastro impreso
llevan los surcos de un amor vedado,
besos de tempestad, salvajes besos
que solo nuestros labios han probado.

Hay besos que producen desvaríos
de amorosa pasión ardiente y loca,
tú los conoces bien son besos míos
inventados por mí, para tu boca.

Hay besos perfumados, besos tibios
que palpitan en íntimos anhelos,
hay besos que en los labios dejan huellas
como un campo de sol entre dos hielos.

Hay besos que pronuncian por sí solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada
y aquellos que se dan con la memoria.

Bises (extrait)/Gabriela Mistral (Chile)–J. Alonso (Uruguay)
Il est des bises silencieuses, bises nobles/des bises
enigmatiques, sincères/de bises qui s’échangent seulement les
ames/et ceux par défendus, véritables.//Bises de flame qu’en
imprimant/leurs traces portent les sillons d’un amour interdit,/
bises tempetuex, sauvages bises/que seulement nos lèvres ont
savourés.//Il y a des bises  qui produisent des délires/de pasion
amoureuse ardente et folle/tu les connais très bien ce son les
mienes/inventés par moi pour ta bouche.//Il est de bises
parfumées, des bises tièdes/qui palpitent dans les intimes
désires,/il est des bises qui apparaissent sur les lèvres/comme
un champ de soleil entre deux glaciers.//Il est de bises qui
prononcent/la sentence d’amour condamnatoire,/il est  des bises
qui s’échangent par le regard/et ceux qui s’échangent par la
mémoire.
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Maravilla (extracto)
Mario Benedetti (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)

Vamos mengana a usar la maravilla
esa vislumbre que no tiene dueño
afilá tu delirio / armá tu sueño
en tanto yo te espero en la otra orilla

si somos lo mejor de los peores
gastemos nuestro poco albedrío
recuperá tu cuerpo / hacelo mío
que yo lo aceptare de mil amores

y ya que estamos todos en capilla
y dondequiera el mundo se equivoca
aprendamos la vida boca a boca
y usemos de una vez la maravilla.

Usemos de una vez  la maravilla
gastemos nuestro poco albedrío
y ya que estamos todos en capilla
recuperá tu cuerpo / hacelo mío

aprendamos la vida boca a boca
esa vislumbre que no tiene dueño
vamos mengana a usar la maravilla
afilá tu delirio / armá tu sueño.

Merveille (extrait)
/Mario Benedetti (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)
Allons «mengana» user de la merveille/cette lueur qui n’a pas de
maître/aiguise ton délire / arme ton rêve/et je t’attandrais sur
l’autre bord//si nous sommes le meilleur du pire/dépensons ce
qui nous reste à notre guise/récupère ton corps / et fais-le mien/
que je l’accepterais bien volontiers//et vu que nous sommes tous
punis/et que partout le monde se trompe/apprenons la vie au
bouche à bouche/et usons une fois pour toutes de la merveille./
/Usons une fois pour toutes de la merveille/dépensons ce qui
nous reste, à notre guise/et vu que nous sommes tous punis/
récupère ton corps / et fais-le mien//apprenons la vie au bouche
à bouche/cette lueur qui n’a pas de maître/allons «mengana»
user de la merveille/aiguise ton délire / arme ton rêve.

El Santero (extracto)
Elvio Romero (Paraguay)–J. Alonso (Uruguay)

Lacú, cara de miel, cabello cano,
temblándole, jadeante, la camisa,
fabrica santos, leve la sonrisa,
barcino guante de sudor la mano.

Cuando está airado, talla entre avatares,
y cuando alegre, hasta el taller se alegra,
se le envuelve la sangre en noche negra
si se le llena el alma de pesares.

Trabaja en palos. Y al tallarlos tanto,
con calor de melcocha por la frente,
lo llama por allí la buena gente:
«Lacú, cara de miel, cara de santo».
 
Lacú mira el vivir, sigue a la gente,
ante las vidas simples se emociona,
siente latir un gesto y lo aprisiona,
lo fija todo en su labor paciente.
 
De allí que cuando miran los vecinos
las figuras de palo en sus altares,
se ven, tal como son en sus hogares,
tal como son, jirones de caminos.

Le tailleur de saints (extrait)
/Elvio Romero (Paraguay)–J. Alonso (Uruguay)
Lacú, face de miel, cheveux argentes,/la chemise tremblante,
haletante,/taille des saints, le sourire léger,/sa main, un gant
métisse de sueur.//Lorsqu’il est irrité, il taille parmi ses avatars,/
et s’il est joyeux, tout l’atelier s’égaye,/il s’enveloppe de son
sang dans la nuit noire/si son âme se comble de chagrin.//Il
travaille le bois et en le taillant/dans la chaleur de miel de son
front/dans la rue, les gens l’appellent:/«Lacú, face de miel, face
de saint».//Lacú regarde la vie, suit les gens,/devant les vies
simples il s’émeut,/il sent palpiter un geste et l’emprisonne,/il
fige tout dans le patient labeur.//Dès lors, quand les voisins
regardent/les statuetes en bois sur les autels,/ils se voyent tels
qu’ils sont dans leurs foyers,/tels qu’ils sont, des lambeaux de
chemins.
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Relato sobre Chiró, el hechicero... (extracto)
Elvio Romero (Paraguay)–J. Alonso (Uruguay)

Cuentan que Chiró, el hechicero,
hacedor de cosas mágicas,
acompañando a los Mancebos
de la Tierra, a zonas lejanas
(en donde fundarían
su lar, junto a un río de plata),
marcó su huella entre las huellas,
por si algún tiempo regresaba.

Ya junto al Lago Grande,
cercado por la empalizada,
abrió caminos en la tierra,
sembró el maíz, tendió su hamaca,
leyó en las manos el destino,
midió el alcance de su hazaña,
vertió el sudor entre los surcos,
musitó el canto que guardaba.
 
Un día, resonó en su oído
el trueno de una voz nostálgica,
un soplo de aire estremecido,
el eco de una llamada;
recordó el brillo de su tierra

de colores y marañas,
sus panales en la arboleda,
el silbo de las cerbatanas.

Entre las sombras de la noche
buscó su huella en la distancia,
donde la luna se perdía
en las praderas de esmeralda,
tendió sus brazos hacia el cielo,
ascendió hasta una luz extraña,
cruzando, con vuelo de pájaro,
los confines de la pampa.

Y volando, volando y volando
entre subidas y bajadas,
Chiró se aproximó a su reino
de guacamayos y cascadas,
su reino de hojas radiantes
que lo indujo a que regresara,
su reino de miel y montes
de maderas escarlatas.

Recit de Chiró, le sorcier... (extrait)
/Elvio Romero (Paraguay)–J. Alonso (Uruguay)
On racconte que Chiró, le sorcier,/faiseur de magie,/en accompagnant les
Jeunes patriotes/vers les terres lointaines/(ou ils implanteraient/leurs foyers
sur les bords d’un fleuve argenté),/il laissait sa trace parmi le traces,/pour
le jour ou il reviendrait.//Au bord du Grand Lac,/entouré d’une palissade,/il
a ouvert des chemins dans la terre,/semé le maïs, accroché son hamac,/
lisant sur ses mains la destinée,/il mesura la porté de sa prouesse,/versa
sa sueur dans les sillons,/murmura le chant qu’il gardait.//Un jour le tonnerre
d’une voix/nostalgique résonna à son oreille,/un souffle d’air ébranla,/l’echo
d’une exhortation;/il se rappella de l’éclat de sa terre/des couleurs et des
broussailles,/des ruches dans les bois,/du siffle des cerbacanes.//Et parmi
les ombres de la nuit/il chercha sa trace dans le lointain,/ou la lune se
perdait/sur les prairies d’émeraude,/il tandit ses bras vers le ciel,/et montant
vers une étrange lueur,/il traversa, tel un oiseau/les confins de la pampa./
/Et volant, volant, volant,/entre montées et descentes,/Chiró approcha son
règne/de perroquets et de cascades,/son règne de feuilles rutilantes/
l’invitant a revenir,/son règne de miel et de forets/de bois écarlates.

Palabreo de la Loca Luz Caraballo
Andrés Eloy Blanco (Venezuela)–J. Alonso (Uruguay)

Los deditos de tus manos,
los deditos de tus pies:

uno, dos, tres, cuatro, cinco.
seis, siete, ocho, nueve, diez.

Anónimo

De Chachopo a Apartadero
caminas, Luz Caraballo,
con violeticas de mayo,
con carneritos de enero;
inviernos del ventisquero,
farallón de los veranos,
con fríos cordilleranos,
con riscos y ajetreos,
se te van poniendo feos
los deditos de tus manos.

La cumbre te circunscribe
al solo aliento del nombre,
lo que te queda del hombre
que quién sabe dónde vive:
cinco años que no te escribe,
diez años que no lo ves,
y entre golpes y traspiés,
persiguiendo tus ovejos,
se te van poniendo viejos
los deditos de tus pies.

El hambre lleva en sus cachos
algodón de tus corderos,
tu ilusión cuenta sombreros
mientras tú cuentas muchachos;
una hembra y cuatro machos,
subida, bajada y brinco,
y cuando pide tu ahínco
frailejón para olvidarte,
la angustia se te reparte:
uno, dos, tres, cuatro, cinco…

Tu hija está en un serrallo,
dos hijos se te murieron,
los otros dos se te fueron
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detrás de un hombre a caballo.
«La Loca Luz Caraballo»
dice el decreto del Juez,
porque te encontró una vez,
sin hijos y sin carneros,
contandito los luceros:
… seis, siete, ocho, nueve, diez...

Causerie de la Folle Luz Caraballo
/Andrés Eloy Blanco (Venezuela)–J. Alonso (Uruguay)
Les petits doigts de tes mains,/les petits doigts de tes pieds:/un,
deux, trois, quatre, cinq,/six, sept, huit, neuf, dix./Anonyme//De
Chachopo a Apartadero/tu marches, Luz Caraballo,/avec tes
petites violettes de mai,/et tes agneaux de janvier;/hivers des
vents tenus,/muraille des étés,/avec ses froids d’altitude,/ses
rochés escarpées et ses agitations,/les petits doigts de te mains/
s’abiment petit à petit.//La cime te circonscrit/au seul écho de
ton nom,/ce qui te reste de ton homme/dont on ne sait pas ou il
habite:/cinq ans qu’il ne t’écrit plus,/dix ans que tu ne le vois
plus,/et entre faux pas et coups,/poursuivant tes agneaux,/tes
petits doigts de tes pieds/petit à petit vieillissent.//La famine porte
sur ses cornes/la laine de tes agneaux,/ton illusion compte des
chapeaux/pendant que tu comptes tes enfants;/une femelle et
quatre males,/montées, descentes et sauts,/et lorsque ton
acharnement demande/le frailejón pour oublier,/l’angoisse te
départage:/un, deux, trois, quatre, cinq…//Ta fille dans une
maison clos,/deux de tes fils décédés,/les autres deux sont partis/
suivant un homme a cheval./«Luz Caraballo La Folle»/dit la
sentence du Juge,/parce qu’ils t’ônt trouvée une fois/sans enfants
et sans agneaux,/comptant les étoiles:/… six, sept, huit, neuf,
dix...
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Negrito del barrio Sur (extracto)
Jorge Emilio Cardoso (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)

Negrito de andar alegre
que reflejas tanta luz
en la pleamar de la risa
de tu cara de betún;
pareciera por tu gracia
que en ti habitara un vudú.
¡Ah, cómo me gustaria
sentirte hablar bantú!

Si hubieras nacido otrora
en la rica Tombuctú,
seguro hubieras vivido
en un gran palacio azul;
o acompañando al rey Muza,
viviendo en tiendas de tul
entre oros y marfiles
y mezquitas de bambú.

Mas naciste en tierras blancas,
nieto de esclavos y tú
no habrás de ser otra cosa
que un niño del barrio Sur.

Negrito du quartier Sud (extrait)
/Jorge Emilio Cardoso (Uruguay)–J. Alonso (Uruguay)
Negrito d’alure joyeuses/qui refletes tant de
lumière/en la marée haute du rire/et ton visage
de cirage;/il semblerait pour ta grace/qu’un
vodou tu habiterais/Ah, si j’aimerais/t’entendre
parler le bantú!//Si t’étais né bien avant/dans
la riche Tombouctou/surment tu aurais habité/
un grand palais bleu;/ou accompagnant le
roy Muza/dormant sous des tantes en
tulle/entoure d’or et d’yvoire/et des
mosquées en bambou.//Mais tu est nait
sur des terres blanches/petit fils
d’esclave et tu/ne seras rien d’autre/qu’un enfant du quartier Sud.
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Somos
Javier Alonso (Uruguay)

Congo de Gunga o Augunga,
Benguela, Boma, Cabinda,
Mozambique, Angola, Nima,
Ardra, Molembo,
Congo Mandinga,
Bantú.

Hablo quicongo,
benguela, quimbundo,
congo, casanche,
monyolo, mina, yorubá.

Digo toalongo, ntoto,
kunanfinda, bukula
hablando lo elemento,
tatandi, matoko, kuandi,
munanfuto, moana,
pa’ hablar familia.

Digo masimenga, muluanda,
limbo batolembo,
inkuako, nbundo, musombo.
Este é mi cuerpo,
banga, krengo,
tambo, matungo,
cacunda, pa’ mi trabajo,
milonga, malambo, tango,
batuque, conga;
cuando lo nuestro,
digo... candombe.

Ndumba, ama de leche y nodriza;
lavandera, mucama,
cocinera, florista, pastelera,
vende mazamorras en la calle,
baila.

Muana, artesano, cochero,
farolero y panadero,
Fue soldado, peón y zapatero,
va por los barrios vendiendo escobas
y plumeros,
repica.

Nace  el alma:
sapunto, okan, moyo, tembeye
y el amor, bumka luluambo.
En la noche, buna fukua.
Enciende luceros: songuila lumuine,
tetemboa kimango; sobre la mar: kalunga;
en el silencio: mambe, de su cielo: sulu.

De botija: guatoko; en su sueño: kuanda;
de cimarrón: pakase lele; kundilonga:
estudia.
Aprende a contar y cuenta: yesi, yole,
itatu, iya, ifumo, isabami, isubuare,
inona, fua, kumi. Entiende: tukuenda.
Escribe: mukanda. Sabe: bundanga.

Nous sommes/Javier Alonso (Uruguay)
Congo de Gunga o Augunga,/Benguela, Boma, Cabinda,/Mozambique, Angola, Nima,/Ardra, Molembo, Congo Mandinga,/Bantú.//Je
parle quicongo,/benguela, quimbundo,/congo, casanche,/monyolo, mina, yorubá.//Je dis toalongo, ntoto,/kunanfinda, bukula/pour nomer
les elements,/tatandi, matoko, kuandi,/munanfuto, moana,/nomant ma familia.//Je dis masimenga, muluanda,/limbo batolembo,/inkuako
nbundo, musombo./Et volá mon corps,/banga, krengo,/tambo, matungo,/cacunda, pour mon travail,/milonga, malambo, tango,/batuque,
conga;/mais pour mon rythme,/je dis… candombe.//Ndumba nourrice,/lavandere, domestique,/cuisinière, fleuriste, patissiere,/vende
ses patisseries dans la rue,/danse.//Muana, artisan, cocher,/allumeur et boulanger,/il a été soldat, ouvrier agricole/et cordonnier,/parcoure
les quartiers en vendant des balais/et des plumeaux.//Naquit l’âme:/sapunto, okan, moyo, tembeye/et l’amour, bumka luluambo./Dans
la nuit, buna fukua./allume des etoiles: songuila lumuine,/tetemboa kimango; sur la mer: kalunga;/dans le silence: mambe, du ciel:
sulu.//De môme: guatoko; dans son rêve: kuanda;/de cimarrón: pakase lele; kundilonga: etudie;/et apprends à compter: yesi, yole,
apprend à compter et compte/itatu, iya, ifumo, isabami, isubuare,/inona, fua, kumi. Il comprend: tukuenda./Ecrit: mukandail. Sait:
bundanga.

BANTU
(vocabulario – vocabulaire)

banga – trabajar – travailler
bukula – fuego – feu

bundanga – sabiduría – sagesse
bumka luluambo – amor – amour

buna fukua – noche – nuit
cacunda – hombro – epaule

inkuako – mano – main
kalunga – mar – la mer

kimango – estrella – etoile
krengo – hacha – hache

kuanda – sueño – rêve
kuandi – madre – mére
kunanfinda – aire – air

kundilonga – estudia – etudie
limbo batolembo – brazo – bras

lumuine – estrella – etoile
mambe – silencio – silence

matungo – caballo viejo – vieux cheval
masimenga – cuerpo – corps

matoko – esposo – epoux
moana – hija – fille

muana – él – lui
muluanda – cabeza – tête

munanfuto – hijo – fils
musombo – hueso – os

mbundo – corazón – coeur
ndumba – ella – elle

ntoto – tierra – terre
pakase lele – cimarrón – esclave fugitif

songuila – estrella – etoile
sulu – cielo – ciel

tambo – tambo – laiterie
tatandi – abuelo – grand pere

tetemboa – estrella – etoile
toalongo – agua – eau

tukuenda – entiende – comprend

Números/Chiffres
1- yesi; 2- yole; 3- itatu; 4- iya; 5- ifumo;

6- isabami; 7- isubuare; 8- inona; 9- fua; 10- kumi
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La otra claridad
    L’autre clarte

A un roble tarde florecido
    A un chene tard fleuri

Pequeño canto para bien parir
    Petit chant pour bien enfanter

Esposa Patria
    Epouse Patrie
Bordas de hielo

    Franges de glace
Sencillo

    Simple
A deshora

    Hors de temps
Carta

    Lettre
Uma cartinha tua
    Ta petite lettre
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